听到他的曲子，那些贫困市民和工人就朝他围拢过来，坐在旁边，吸着旱烟，扶着腮膀，一遍遍地从阿炳的悲曲中感触着生活的艰辛与悲凉。这些市民和工人都是穷人，他们喜欢听阿炳的曲子，但他们也是穷困拮据，饥寒窘迫，实在是拿不出几个钱来给阿炳。但不管别人给钱多少，阿炳总是不停地拉着二胡，或是弹着琵琶，把自己从父亲那学来的和自己自学的曲子一一地演奏。而那支被他称为依心曲或是自来腔的曲子，可谓是阿炳最得意最珍爱的曲子，也可以说是他悲惨人生的自述与写照，所以，在演奏这支曲子时，他总是满怀着激奋与深情，用自己最精致最纯熟的演奏技巧，把心中那种强烈的忿愤和不屈淋漓尽致地表现出来。所以，这支依心曲也就成了市民和工人们最喜爱的曲子。

这天傍晚，阿炳从清宁小镇码头上卖艺回来，吃过晚饭，就坐在小屋的门前歇着。小屋门前是古老的运河，阳春三月，雨后天晴，水气清清，可以听到渔舟唱晚和春江花月的歌声。也许是以乐为生，或是双目失明，阿炳每听到这种歌声，就会心潮起伏，浮想联翩，就会把那乐声和歌声跟他和阿红联想在一起，是啊，那时，每至傍晚，他和阿红或是出外卖艺，或是一边拉琴唱歌，一边驾舟暮游，那种情景现在想起来该是何等的美妙。可是，那种美妙的情景只能是远去的黄鹤一去不返了。

这时，有人敲门。阿炳把门打开，房东男人进来，说从外地来了一个贵妇人想听他拉琴。阿炳就点着了灯，问那贵妇人想听啥曲子。可不等那妇人答话，房东男人就说，“夫人说就想听听你那支用二胡曲拉的《依心曲》。”阿炳觉得人家贵妇人是专门找上门来听他演奏的，自然就把事情看得很重。他拿起二胡，调试了一下音质，然后，就屏气凝神地拉了起来。

这是他拉这支曲子拉得最好的一次，泉清月明，往事久远，命运的忧伤和无边的愁绪正在心中聚消离散，如烟如缕。此时的他已不是现实中的他，而是那个重新回到久远往事中的他，回到美好诗境中的他。在这美好的回忆和想往中，他看到自己和阿红一起变成董永和七仙女，在一个遥远而安宁的山林里过着平静美好的生活。

不知何时，他听到有人抽泣的声音，这声音很轻很低，象是从天籁中传来，又象是从身边的地方传来。但是，他知道这是对面听曲的那个贵妇人在抽泣，尽管他已是双目失明，眼看不见，但他却能十分清楚地感觉到。他不禁在想这个贵妇人兴许也是穷苦出身，或是也有过与他相同的悲惨经历，要不，她不会这样心酸悲伤。于是，他便越发地激奋起来，加力地进行重复和渲染，把那种激昂和愤忿的情绪一次次地推向高潮。

也许是弦线太脆，或许是用力过大，琴弦终于在一曲结尾的高潮之中突然绷断。久久的沉寂中，他听到妇人已是泣不成声，不停地用手帕擦着眼睛。本来，他还想重新换上根琴弦，再继续为贵妇人演奏，可是，却听那妇人从椅上站立起来，把一堆银元放在了旁边的桌上，然后，长叹一声，走出了小屋。

妇人走后，阿炳就把断去的琴弦换了下来。不一会，屋东男人送走了妇人，回到了小屋，就用惊讶的口气对阿炳说，“阿炳呀，你今天可是遇到了观音菩萨了。你给人家拉了一支曲子，人家就给你了十个大洋。”阿炳并没有因此而大喜，反觉得他只给人家演奏了一支曲子，就收了人家这多的钱，觉得受之有愧，就说，“我不能收人家这多的钱，阿福，我最多只能收人家一元钱，其余的钱你赶快帮我还给人家。”可阿福却说，“你没见人家夫人一看就是个大户人家的贵人，哪还把这点钱放在眼里。”

说着说着，阿福就说，“阿炳呀，我咋觉得这夫人好面熟，就是一时想不起在啥地方见过。”阿炳一听这话，就突然问道，“会不会是阿红？”因为他想除了阿红，不会有哪个女人会专门来听他拉琴，而且一下就给他留下这多的钱。阿福说，“对了，就是阿红，没错。”阿炳就说，“她的钱我就更不能要了，她去哪了？”阿福说，“我把她送到街口，她挡了个黄包车，说是让人给她送到码头客站，大概是要乘船赶往外地。”

阿炳二话没说，就把那些钱装进口袋，连手里的二胡都没顾得放在桌上，就快步地朝码头赶去。可是，当他赶到河边的码头上时，就听到一只小客轮发出两三声呜呜的声音，已经离开了岸边。阿炳就朝着离岸的客船高声呼喊着，“阿红阿红”。但是，他却始终没有听到阿红的回声。

他马上就意识到阿红已是贵妇人了，不能再象过去那样回应他了，就仰天长叹一声，然后，坐在码头上的搭板上，对着茫茫夜色和悠悠春水一遍接着一遍地拉着那支《依心曲》，直到夜色沉静，客船远去。