一回到家里，衣天树就直直地躺在了床上。钱梅打了盆洗脸水，搓了毛巾递给他，衣天树一动不动的，置若罔闻。钱梅索性为他擦了把脸。

衣天树一把抓住了钱梅的手哽咽地说“她太可怜了，太可怜了。”

“那是她自做孽，天不饶人。”钱梅冷冰冰地答。

“你，你出去吧，让我一人静静。”衣天树放下她的手颓然地说。

“哼，难道我不可怜？想想你当初的誓言吧！”钱梅瞪着他说道。

“我没有违背，我说过一生都不会和你离婚。这是我的誓言。”衣天树翻身坐起来看着钱梅说。

“哼，我出去了，你静静吧。”钱梅轻轻地关上了卧室门。

他起身把自己窝在木圈椅里，在书架上抽出新出的那本《青春画集》。画集封面上黄莲穿着一件湖蓝色的连衣裙，面朝大海飘飘欲仙……突然间画面变成了脑浆崩裂，血肉模糊的肉团，鲜红的血液仿佛溅了一地，他突然间感到晕眩，胃里一阵翻江倒海，闭上眼睛血肉模糊的黄莲就在他的眼前嘻笑。一股又腥又咸的东西从胃里串了出来，他抑制不住地一阵狂吐，血花，又是血花。他心里升出一股寒意，伸手掏出裤包里的手帕擦试，无意间摸到门卫送给他的信。他小心地展开信纸：

“衣天树：你好！

今夜秋月朗朗，色白而凄。忆往昔，秋月渺渺，伊人婷婷，你说君子好逑。我说‘伊人独憔悴’。

你说“银汉雀桥暗渡，相逢是缘。”你的风流倜傥，迷倒无数窈窕淑女，哀哉！我命薄也。

红杏一枝，难道不是你蓄意而为。我少不谙事，那里知道风雪寒梅来，暗香拈魂去。

缘来缘去，我哪知道，谦谦君子不过是“伪”人而立。自古从来痴情女，为“爱”舍身，为“爱”舍命，为了所谓的“爱之结晶”自毁“前程”，所有这些都只为了你，为了一个“伪君子”。

“哈哈哈……才女黄莲，乌呼哀哉，尘埃蒙眼，自堕深渊。衣天树你“不愧”我师，“不愧”我夫，“不愧”……我不敢说你诱惑，你蒙骗，但至少你让我生不如死。

在我命绝之时，望你看在三舍的情意下，善待“衣依。”

一九六0年八月

“伪君子。伪君子，”他在嘴里默念了好几遍才放下信，颓然地倒在椅子上。呆呆地，过了几分钟才想起自己应该通知她家人，她的堂姐黄菊。他犹豫了很久，他不喜欢黄莲的丈夫吴德，他觉得吴德并没善待她。但是眼看她的遗体成为无名尸体火化吗？打起精神拿了笔和纸草草写了几句装进信封，写完信后，他又把它撕了，接着又写，这样反复多次，最后，他索性放下笔，到邮局去发了封电报。

钱梅坐在堂屋的长木椅上，手捧一本书似看非看的，一见他出来，马上站了起来。

“我去给她堂姐黄菊发个电报。”衣天树一见她便指着门外说。他在邮电局想了很久，拟了电文：黄莲车祸去世，尸首现存临江殡仪馆。。

出了邮局，街上已是华灯初放，天边最后一抹夕阳已坠入西山。